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Capitolul I

in[untrul qi in afara istoriei

Acest articol a fost prezentat ca prelegere de deschidere a anului
universitar 199i-1994 la Universitatea Central-Europeand de la
Budapesta, adicd s-a adresat unui corp de studen[i venili in pri-
mul rLnd din fostele ldri comuniste ale Europei;l URSS.

A fost publicat ulterior sub titlul ,,The New Threat to History"

[,,Noua amenin{are la adresa istoriei"] in New Review of Books,

16 decembrie 1992, pp. 62-65, Si, in traducere, in mai multe alte ldri.

Este o onoare s[ fiu rugat s[ deschid acest an universitar al
Universitllii Central-Europene. Este, de asemenea,.o senzafie cu-
rioasi s[ fac acest lucru, avdnd in vedere ci, deqi sunt un cetilean
britanic niscut englez la a doua generalie, eu sunt de asemenea o
persoani din Europa Centrali. intr-adevir, in calitate de evreu,
sunt unul dintre membrii caracteristici ai diasporei de popoare din
Europa Centrall. Bunicul meu a venit la Londra de la Vargovia.
Mama mea era vienezl,,la fel ca gi sofia mea, degi ea vorbeqte acum
mai bine italiana decit germana. Mama soliei mele incl voibea
maghiara pe cdnd era fetili, iar pirinlii ei, la un moment dat in
timpul vechii monarhii, detineau un magazin in Herfegovina. Solia
mea gi cu mine am fost odat[ la Mostar spre a da de urma lui, in
vremea in care inci exista pace in acea nefericit[ parte din Balcani.

in trecut, eu insumi am avut leg[turi cu istorici maghiari. Prin ur-
mare, am venit la voi ca o persoani din afari, care este, de asemenea,

intr-o manieri piezigi, o persoani" din interior. Ce pot si v[ spun?

Doresc si vi spun trei lucruri.



Primul dintre ele se referd la Europa Centrali Ei de Est. Daci
vii de acolo, gi presupun ci voi aproape toli venili de acolo, sunteli
cetlfeni ai unor [Iri al cdror statut e de dou[ ori nesigur. Nu pretind
cI nesiguranla constituie un monopol al central- gi est-europenilor.
Ea este, probabil, in zilele noastre mai universali decdt a fost vreo-
dat[. Cu toate acestea, orizontul vostru este deosebit de intunecat.
Pe parcursul vielii mele, fiecare !ar[ din partea voastri de Europl
a fost cuprinsi de rizboi, cuceritd, ocupat[, eliberatd qi reocupati:.
Fiecare stat din ea are o formi diferiti fali de cea pe care o avea
atunci c6.nd m-am n[scut eu. Doar gase dintre cele douizeci qi trei
de state care umplu acum harta dintre Trieste qi Urali existau la
momentul nagterii mele, sau ar fi existat daci nu ar fi fost ocupate
de vreo armati sau alta: Rusia, RomAnia, Bulgaria, Albania, Grecia
gi Turcia, pentru ci nici Austria post-1918, nici Ungaria post-191g
nu se pot compara cu adevlrat cu Ungaria habsburgici sau cu Cis-
leithania. Mai multe au luat fiinll dupd Primul R[zboi Mondial, gi
mai multe dupl 1989.

Ele includ mai multe ![ri care nu au avut niciodatl de-a lungul
istoriei statutul de stat independent in sensul modern, sau care l-au
avut pentru scurt timp - pentru un an sau doi, pentru o decadi sau
doul - gi l-au pierdut, deEi unele dintre ele l-au recAgtigat de atunci:
cele trei state baltice, Belarus, Ucraina, Slovacia, Moldova, Slovenia,
Croalia, Macedonia, ca si nu mergem mai departe inspre est. Unele
dintre ele s-au niscut gi au pierit in timpul vie{ii mele, precum
Iugoslavia gi Cehoslovacia. Este ceva perfect comun pentru locui-
torul vdrstnic al vreunui orag central-european si fi avut, succesiy,
documentele de identitate a trei state. O persoani de vdrsta mea din
Lemberg sau Cernluli a triit in patru state, spre a nu mai pune la
socotealS" ocupaliile din timpul rizboiului; un om din Muncacs e

posibil si fi triit in cinci, daci. punem la socoteall autonomia de
moment din 1938 a Ruteniei Subcarpatice. in epoci mai civilizate,
precum in 1919, lui sau ei li s-ar fi oferit opliunea de a-gi alege
cetilenia doriti, dar dup[ cel de-al Doilea Rizboi Mondial el sau
ea a avut mai multe sanse de a fi expulzat fortat sau integrat fortat
in noul stat. Care este locul cuiya din Europa Centrald gi de Est?
Cine este el sau ea? intrebarea a fost real[ pentru foarte multi dintre
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ei gi continui gi acum si fie. in anumite tlri ea este o chestiune de

viafi gi de moarte, in aproape toate ea le afecteazl, gi citeodatl le

determin[ statutul legal 9i gansele de supravieluire.
Totugi, existi o alte incertitudine, mai colectivi. Cea mai mare

parte a Europei Centrale gi de Est aparline acelei pirli a lumii pen-

tru care diplomalii gi experlii Naliunilor Unite au incercat din 1945

incoace sI inventeze eufemisme politicoase: ,,subdezvoltate" sau

,,in curs de dezvoltare", adic[ s[race ori inapoiate la modul relativ
sau la cel absolut. in anumite privinle nu existi o diferen{iere clard
intre cele doul Europe, ci mai degrabl o pantd cltre est sau citre
vest a ceea ce am putea numi principalul lan! muntos sau creasti a

dinamismului cultural gi economic european, care se lntindea din
nordul Italiei peste Alpi p6n[ in nordul Fran]ei 9i !6rile de Jos gi a

fost prelungit peste Canalul Mdnecii in Anglia. Poate fi evidenliat in
rutele comerciale medievale gi in harta distribuliei arhitecturii gotice,

precum gi in cifrele pentru PNB-ul regional in Comunitatea Euro-
pean5,. De fapt, in ziua de azi aceast[ regiune continu[ s[ fie coloana
vertebral[ a Comunit[lii Europene. Totugi, in misura in care existi o
linie istoricl de separa{ie intre Europa ,,avansat[" gi cea ,,inapoiat6",
ea era localizati, aproximativ, prin mijlocul Imperiului Habsburgic.

$tiu c[ oamenii sunt sensibili la astfel de probleme. Ljubljiana se

consideri a fi cu mult mai aproape de centrul civilizaliei decAt, sl
spunem, Skopje, Budapesta decAt Belgradul, iar guvernul actual de

la Praga nici nu doregte s5. fie numit ,,central-european" de fric[ sd

nu fie contaminat prin contactul cu Estul. El declarl cu insistenli ci
aparline in mod exclusiv Vestului. Totuqi, pirerea mea este c[ nicio

larl sau regiune din Europa Centrali gi de Est nu s-a considerat pe

sine ca situAndu-se in acel centru. Cu toatele priveau in alti parte c[-
utdnd un model pentru a fi cu adevirat avansate si moderne, chiar 9i,
bdnuiesc, clasa mijlocie educati de la Viena, Budapesta sau Praga. Ele

cu toatele priveau c[tre Paris si Londra, la fbl dupl cum intelectualii
de la Belgrad qi Ruse priveau citre Viena - chiar daci, in conformitate
cu cele mai acceptate standarde, Republica Cehi Ei plrli ale Austriei
din prezent alcituiau o parte din zona avansati industrial a Europei,
iar din punct de vedere cultural Viena, Budapesta gi Praga nu aveau

absolut niciun motiv si se simtl inferioare altora.



Istoria ![rilor inapoiate in secolul al XIXlea gi al XXJea repre-
zinti istoria incerc[rii de a ajunge din urmi lumea mai avansatl
imitind-o. laponezli din secolul al XIX-lea au luat ca model Europa,
europenii occidentali de dupi cel de-al Doilea Rlzboi Mondial au

imitat economia americanl. Povestea Europei Centrale gi de Est in
secolul XX este, in linii mari, aceea a incercirii de a recupera ur-
mAnd mai multe modele, unul dupi altul, gi nereugind. Dupi 1918,

cAnd majoritatea (6rilor succesoare erau noi, modelul il constituia
democralia occidentali gi liberalismul economic. Preqedintele Wil-
son - poarti oare gara centrali din Praga din nou numele lui? - era

sfintul de hram al regiunii, cu exceplia bolgevicilor care mergeau pe
drumul lor. (De fapt, gi ei urmau modele str[ine: Rathenau gi Henry
Ford). Aga ceva nu a funclionat. Modelul s-a prlbugit din punct de

vedere politic;i economic in anii'20 gi'30. Marea Crizi Economici
a distrus democralia multinalional[ chiar qi in Cehoslovacia. Mai
multe astfel de ![ri au incercat apoi sau au flirtat pentru scurt timp
cu un model fascist, care pereau povestea de succes economici Ei
politici din anii'30. (Suntem inclinali si uitim cI Germania nazistl
avea un succes remarcabil ln deplgirea Marii Crize Economice.)
Nici integrarea intr-un sistem economic al Germaniei Mari nu a
func(ionat. Germania a fost invinsl.

Dupi 1945 majoritatea acestor leri au ales, sau s-au trezit silite
si aleagi, modelul bolgevic, care era in mod esen{ial un model de
modernizare a economiilor agrare inapoiate prin revolufie indus-
triali planificat5. Acest lucru nu a fost, prin urmare, niciodatl
relevant pentru ceea ce este acum Republica Ceh[ Ei pentru ceea

ce a fost pdni in 1989 Republica Democrati German[, dar a fost
relevant pentru cea mai mare parte a regiunii, inclusiv pentru URSS.
Nu trebuie si vI spun despre deficienlele economice gi slibiciunile
sistemului, care in cele din urm[ au dus Ia pribugirea sa, qi cu atdt
mai pulin despre sistemele politice intolerabile, din ce in ce mai
intolerabile, pe care le-a impus in Europa Central[ gi de Est. Cu
atdt mai pu(in trebuie sI v[ aduc aminte incredibilele suferinle pe
care acesta le-a impus popoarelor fostei URSS, indeosebi ln timpul
perioadei de fier a lui IosifStalin. $i totugi trebuie se spun, cu toate
cI mulli dintre voi nu veli fi incAntali de cele spuse de mine, ci
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pAni la un punct a functionat mai bine decAt orice altceva dupi
pribugirea monarhiilor in 1918. Pentru cetdlenii de rdnd ai !6rilor
mai inapoiate din regiune - si zicem Slovacia gi o mare parte din
Peninsula Balcanici - a constituit, probabil, cea mai bund perioadi
din istoria lor. S-a destrimat din cauza faptului ci sistemul a de-
venit, din punct de yedere economic, din ce in ce mai rigid qi mai
nefunc(ional, gi mai ales din cauzd, cd. s-a dovedit practic incapabil
si genereze sau sd utilizeze inovalii, in afar6 de faptul ci inibugea
originalitatea intelectualS.. in plus, a devenit imposibil de ascuns fafl
de populaliile locale faptul c[ alte 1[ri ficuseri progrese materiale
cu mult mai mari decdt cele socialiste. Daci vre{i sd ne exprim[m
altfel, s-a prdbugit din cauzd cr cetIlenii de rand erau indiferenti sau
ostili gi din cauzr ci regimurile insele igi pierduserd increderea in
ceea ce se preficeau ci fac. Totugi, oricum l-ai privi, el s-a prIbugit
in cel mai spectaculos mod in perioada 1989-1991.

Iar acum? Exist[ un alt model pe care toati lumea se gribeste
s5-1 urmeze, democrafia parlamentar[ in politici si extremele unui
capitalism al pielei libere in economie. in forma prezenti el nu
este cu adevirat un model, ci in primul rind o reaclie fali de ceea
ce a disp[rut inainte. E posibil sI se sedimenteze spre a deveni
mai practic - dacd este llsat sI se sedimenteze. Totugi, chiar dac6
ar face acest lucru, in lumina istoriei de dupd 1918 nu sunt multe
ganse ca aceastd regiune, posibil cu exceptii minime, si reugeasc[
s[ intre in clubul !6rilor ,,cu adevlrat'? avansate si moderne. Re_
zultatele imitirii pregedintelui Reagan gi a doamnei Thatcher s-au
dovedit dezamigitoare chiar gi in ![ri care nu au fost distruse in
rLzboi civil, haos gi anarhie. Ar trebui s[ adaug cd nici rezultatele
urm[rii modelului Reagan-Thatcher in lirile originii sale nu au
fost incununate de succes la modul strilucit, dacl imi veli permite
o discret[ afirmalie britanicd.

Prin urmare, in ansamblu, popoarele din Europa Centrald gi
de Est vor continua s[ triiasci in ![ri dezamlgite de trecutul lor,
probabil intr-o mare misur[ de prezentul lor, si nesigure in privinla
viitorului lor. Aceasta este o situatie extrem de periculoasi. oamenii
vor cduta pe cineva de invinovilit pentru egecurile gi nesigurantele
Ior. Migcirile gi ideologiile care au cele mai mari sanse de a bene-
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ficia de pe urma acestei stiri de fapt nu sunt, cel pulin in aceasta

generalie, cele care vor s[ se intoarci la vreo varianti a perioadei de

dinainte de 1989. Ele au mai multe qanse de a fi migciri inspirate

de nalionalismul xenofob gi de intoleranli. Cel mai ugor lucru este

intotdeauna si ii faci vinova(i pe strlini.
Ceea ce m[ conduce citre cea de-a doua plrere a mea, 9i cea

principall, care este cu mult mai direct relevanti pentru activitatea

unei universitili, sau cel pulin pentru acea parte a activitilii care

mi preocupl pe mine in calitate de istoric qi de profesor univer-

sitar. C[ci istoria reprezint[ materialul brut pentru ideologiile

nalionaliste, etnice sau fundamentaliste, tot aga dupi cum macii

reprezint[ materialul brut pentru cei care se drogheaz[ cu heroini.

Trecutul constituie un element esenlial, poate elementul esen\ial,

in aceste ideologii. in caz:ul in care nu existi Lrn trecut potrivit, el

poate intotdeauna fi inventat. intr-adevlr, in natura lucrurilor de

obicei nu existd trecut complet potrivit, pentru ci fenomenul pe

care aceste ideologii pretind a-l justifica nu este vechi sau etern,

ci nou din punct de vedere istoric. Acest iucru se aplici atdt fun-

damentalismului religios in versiunile sale curente - versiunea

ayatollahului Khomeini de stat islamic nu este mai veche de anii
'70 -, cdl gi nalionalismului contemporan. Trecutul legitimeazl.

Trecutul conferi un fundal mai glorios unui prezent care nu are

multe de slrbltorit. imi amintesc c[ am vdzut undeva un studiu

despre strlvechea civilizalie a oragelor din valea Indusului cu titlul
Cinci mii de ani de Pakistan. Pakistanul nu exista nici in proiect

inainte de 1932-1933, cind numele a fost inventat de nigte studenli

militanli. Nu a devenit o solicitate politici serioasl pdnl in 1940. Ca

stat, a inceput sd existe doar din 1947' Nu existl dovezi ale vreunei

leglturi dintre civilizalia din Mohenjo Daro s,i actualii conducitori

de la Islamabad, aga dupl cum nu exist[ intre rizboiul troian 9i gu-

vernul de la Ankara, care la ora actual[ pretinde returnarea, chiar

qi numai pentru prima expunere publici, a comorii regelui Priam

din Troia descoperiti de Schliemann. Dar 5000 de ani de Pakistan

sun[ cumva mai bine decAt 45 de ani de Pakistan.

in aceastl situalie istoricii se trezesc in rolul neaqteptat al ac-

torilor politici. Obignuiam si gdndesc ci profesiunea istoriei, spre
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