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Capitolul 1

Inauntrul si in afara istoriei

Acest articol a fost prezentat ca prelegere de deschidere a anului
universitar 1993-1994 la Universitatea Central-Europeand de la
Budapesta, adicd s-a adresat unui corp de studenti veniti in pri-
mul rand din fostele tdiri comuniste ale Europei si URSS.

A fost publicat ulterior sub titlul ,,The New Threat to History”
[»Noua amenintare la adresa istoriei”] in New Review of Books,
16 decembrie 1992, pp. 62-65, si, in traducere, in mai multe alte tiri.

Este o onoare sd fiu rugat sd deschid acest an universitar al
Universitatii Central-Europene. Este, de asemenea, o senzatie cu-
rioasd sd fac acest lucru, avind in vedere c3, desi sunt un cetitean
britanic ndscut englez la a doua generatie, eu sunt de asemenea o
persoand din Europa Centrala. Intr-adevir, in calitate de evreu,
sunt unul dintre membrii caracteristici ai diasporei de popoare din
Europa Centrald. Bunicul meu a venit la Londra de la Varsovia.
Mama mea era vieneza, la fel ca si sotia mea, desi ea vorbeste acum
mai bine italiana decat germana. Mama sotiei mele inci vorbea
maghiara pe cind era fetitd, iar pirintii ei, la un moment dat in
timpul vechii monarhii, detineau un magazin in Hertegovina. Sotia
mea §i cu mine am fost odati la Mostar spre a da de urma lui, in
vremea in care incd exista pace in acea nefericitd parte din Balcani.

In trecut, eu insumi am avut legituri cu istorici maghiari. Prin ur-
mare, am venit la voi ca o persoana din afari, care este, de asemenea,
intr-o maniera piezisd, o persoand din interior. Ce pot sd vd spun?

Doresc sd va spun trei lucruri.
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Primul dintre ele se referd la Europa Centrali si de Est. Daci
vii de acolo, si presupun cd voi aproape toti veniti de acolo, sunteti
cetdteni ai unor téri al cdror statut e de doud ori nesigur. Nu pretind
cd nesiguranta constituie un monopol al central- si est-europenilor.
Ea este, probabil, in zilele noastre mai universali decat a fost vreo-
datd. Cu toate acestea, orizontul vostru este deosebit de intunecat.
Pe parcursul vietii mele, fiecare tard din partea voastra de Europi
a fost cuprinsa de rdzboi, cuceritd, ocupati, eliberati si reocupata.
Fiecare stat din ea are o forma diferita fatd de cea pe care o avea
atunci cand m-am ndscut eu. Doar sase dintre cele doudzeci si trei
de state care umplu acum harta dintre Trieste si Urali existau la
momentul nasterii mele, sau ar fi existat daci nu ar fi fost ocupate
de vreo armata sau alta: Rusia, Romania, Bulgaria, Albania, Grecia
si Turcia, pentru cd nici Austria post-1918, nici Ungaria post-1918
nu se pot compara cu adevarat cu Ungaria habsburgici sau cu Cis-
leithania. Mai multe au luat fiintd dupd Primul Rizboi Mondial, si
mai multe dupa 1989.

Ele includ mai multe tari care nu au avut niciodati de-a lungul
istoriei statutul de stat independent in sensul modern, sau care l-au
avut pentru scurt timp — pentru un an sau doi, pentru o decadi sau
doud - si l-au pierdut, desi unele dintre ele l-au recistigat de atunci:
cele trei state baltice, Belarus, Ucraina, Slovacia, Moldova, Slovenia,
Croatia, Macedonia, ca s nu mergem mai departe inspre est. Unele
dintre ele s-au nascut si au pierit in timpul vietii mele, precum
Iugoslavia si Cehoslovacia. Este ceva perfect comun pentru locui-
torul varstnic al vreunui oras central-european si fi avut, succesiv,
documentele de identitate a trei state. O persoana de varsta mea din
Lemberg sau Cernduti a trait in patru state, spre a nu mai pune la
socoteald ocupatiile din timpul razboiului; un om din Muncacs e
posibil sd fi trait in cinci, dacd punem la socoteald autonomia de
moment din 1938 a Ruteniei Subcarpatice. In epoci mai civilizate,
precum in 1919, lui sau ei li s-ar fi oferit optiunea de a-si alege
cetatenia dorita, dar dupi cel de-al Doilea Rizboi Mondial el sau
ea a avut mai multe sanse de a fi expulzat fortat sau integrat fortat
in noul stat. Care este locul cuiva din Europa Centrali si de Est?
Cine este el sau ea? Intrebarea a fost reald pentru foarte multi dintre
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ei si continud si acum si fie. In anumite téri ea este o chestiune de
viatd si de moarte, in aproape toate ea le afecteazd si citeodatd le
determind statutul legal si sansele de supravietuire.

Totusi, existd o altd incertitudine, mai colectivd. Cea mai mare
parte a Europei Centrale si de Est apartine acelei parti a lumii pen-
tru care diplomatii si expertii Natiunilor Unite au incercat din 1945
incoace sd inventeze eufemisme politicoase: ,,subdezvoltate” sau
»in curs de dezvoltare”, adica sarace ori inapoiate la modul relativ
sau la cel absolut. In anumite privinte nu existd o diferentiere clara
intre cele doud Europe, ci mai degraba o pantd cdtre est sau catre
vest a ceea ce am putea numi principalul lant muntos sau creastd a
dinamismului cultural si economic european, care se intindea din
nordul Italiei peste Alpi pand in nordul Frantei si Térile de Jos si a
fost prelungit peste Canalul Manecii in Anglia. Poate fi evidentiat in
rutele comerciale medievale si in harta distributiei arhitecturii gotice,
precum si in cifrele pentru PNB-ul regional in Comunitatea Euro-
peana. De fapt, in ziua de azi aceastd regiune continua sa fie coloana
vertebrald a Comunitatii Europene. Totusi, in masura in care exista o
linie istoricd de separatie intre Europa ,,avansata” si cea ,inapoiatd”,
ea era localizatd, aproximativ, prin mijlocul Imperiului Habsburgic.
Stiu cd oamenii sunt sensibili la astfel de probleme. Ljubljiana se
considerd a fi cu mult mai aproape de centrul civilizatiei decat, sd
spunem, Skopje, Budapesta decét Belgradul, iar guvernul actual de
la Praga nici nu doreste sa fie numit ,central-european” de fricéd si
nu fie contaminat prin contactul cu Estul. El declard cu insistenta ca
apartine in mod exclusiv Vestului. Totusi, pdrerea mea este cé nicio
tard sau regiune din Europa Centrald si de Est nu s-a considerat pe
sine ca situdndu-se in acel centru. Cu toatele priveau in alta parte ca-
utdnd un model pentru a fi cu adevirat avansate si moderne, chiar si,
bénuiesc, clasa mijlocie educatd de la Viena, Budapesta sau Praga. Ele
cu toatele priveau catre Paris si Londra, la fel dupa cum intelectualii
de la Belgrad si Ruse priveau cétre Viena — chiar dacd, in conformitate
cu cele mai acceptate standarde, Republica Cehd si parti ale Austriei
din prezent alcdtuiau o parte din zona avansatd industrial a Europei,
iar din punct de vedere cultural Viena, Budapesta si Praga nu aveau
absolut niciun motiv sa se simta inferioare altora.
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Istoria tarilor inapoiate in secolul al XIX-lea si al XX-lea repre-
zinta istoria incercdrii de a ajunge din urmé lumea mai avansatd
imitand-o. Japonezii din secolul al XIX-lea au luat ca model Europa,
europenii occidentali de dupi cel de-al Doilea Rdzboi Mondial au
imitat economia americand. Povestea Europei Centrale si de Est in
secolul XX este, in linii mari, aceea a incercirii de a recupera ur-
ménd mai multe modele, unul dupi altul, si nereusind. Dupa 1918,
cand majoritatea tarilor succesoare erau noi, modelul il constituia
democratia occidentala si liberalismul economic. Presedintele Wil-
son — poartd oare gara centrald din Praga din nou numele lui? - era
sfantul de hram al regiunii, cu exceptia bolsevicilor care mergeau pe
drumul lor. (De fapt, si ei urmau modele straine: Rathenau si Henry
Ford). Asa ceva nu a functionat. Modelul s-a pribusit din punct de
vedere politic si economic in anii 20 si *30. Marea Crizd Economicd
a distrus democratia multinationald chiar si in Cehoslovacia. Mai
multe astfel de tari au incercat apoi sau au flirtat pentru scurt timp
cu un model fascist, care pireau povestea de succes economica si
politica din anii ’30. (Suntem inclinati si uitdim ci Germania nazista
avea un succes remarcabil in depédsirea Marii Crize Economice.)
Nici integrarea intr-un sistem economic al Germaniei Mari nu a
functionat. Germania a fost invinsa.

Dupa 1945 majoritatea acestor tari au ales, sau s-au trezit silite
sa aleagd, modelul bolsevic, care era in mod esential un model de
modernizare a economiilor agrare inapoiate prin revolutie indus-
triald planificatd. Acest lucru nu a fost, prin urmare, niciodata
relevant pentru ceea ce este acum Republica Cehd si pentru ceea
ce a fost pand in 1989 Republica Democratd Germani, dar a fost
relevant pentru cea mai mare parte a regiunii, inclusiv pentru URSS.
Nu trebuie sa va spun despre deficientele economice si slibiciunile
sistemului, care in cele din urma au dus la prabusirea sa, si cu atat
mai putin despre sistemele politice intolerabile, din ce in ce mai
intolerabile, pe care le-a impus in Europa Centrald si de Est. Cu
atat mai putin trebuie sd vd aduc aminte incredibilele suferinte pe
care acesta le-a impus popoarelor fostei URSS, indeosebi in timpul
perioadei de fier a lui Iosif Stalin. Si totusi trebuie sd spun, cu toate
ca multi dintre voi nu veti fi incantati de cele spuse de mine, ci
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pénd la un punct a functionat mai bine decét orice altceva dupi
prabusirea monarhiilor in 1918. Pentru cetitenii de rand ai tarilor
mai inapoiate din regiune - sa zicem Slovacia si o mare parte din
Peninsula Balcanicd - a constituit, probabil, cea mai buni perioada
din istoria lor. S-a destramat din cauza faptului ci sistemul a de-
venit, din punct de vedere economic, din ce in ce mai rigid si mai
nefunctional, si mai ales din cauzi ci s-a dovedit practic incapabil
sd genereze sau sd utilizeze inovatii, in afara de faptul ci inibusea
originalitatea intelectuala. In plus, a devenit imposibil de ascuns fatd
de populatiile locale faptul ci alte tiri ficuserd progrese materiale
cu mult mai mari decit cele socialiste. Daci vreti si ne exprimam
altfel, s-a prébusit din cauza ci cetatenii de rind erau indiferenti sau
ostili si din cauzi cé regimurile insele isi pierduseri increderea in
ceea ce se prefdceau ci fac. Totusi, oricum l-ai privi, el s-a prabusit
in cel mai spectaculos mod in perioada 1989-1991.

lar acum? Existd un alt model pe care toatd lumea se gribeste
sd-l urmeze, democratia parlamentari in politici si extremele unui
capitalism al pietei libere in economie. In forma prezenti el nu
este cu adevdrat un model, ci in primul rand o reactie fati de ceea
ce a disparut inainte. E posibil si se sedimenteze spre a deveni
mai practic - daca este ldsat sa se sedimenteze. Totusi, chiar daci
ar face acest lucru, in lumina istoriei de dupi 1918 nu sunt multe
sanse ca aceastd regiune, posibil cu exceptii minime, si reuseasci
sa intre in clubul tdrilor ,cu adevdrat” avansate si moderne. Re-
zultatele imitarii presedintelui Reagan si a doamnei Thatcher s-au
dovedit dezamdgitoare chiar si in tiri care nu au fost distruse in
razboi civil, haos si anarhie. Ar trebui si adaug ci nici rezultatele
urmarii modelului Reagan-Thatcher in tirile originii sale nu au
fost incununate de succes la modul stralucit, daci imi veti permite
o discreta afirmatie britanica.

Prin urmare, in ansamblu, popoarele din Europa Centrala si
de Est vor continua sa triiascd in tiri dezamagite de trecutul lor,
probabil intr-o mare masuré de prezentul lor, si nesigure in privinta
viitorului lor. Aceasta este o situatie extrem de periculoasi. Oamenii
vor cauta pe cineva de invinovitit pentru esecurile si nesigurantele
lor. Miscirile si ideologiile care au cele mai mari sanse de a bene-
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Istoria tdrilor inapoiate in secolul al XIX-lea si al XX-lea repre-
zinta istoria incercdrii de a ajunge din urmd lumea mai avansatd
imitand-o. Japonezii din secolul al XIX-lea au luat ca model Europa,
europenii occidentali de dupa cel de-al Doilea Rézboi Mondial au
imitat economia americana. Povestea Europei Centrale si de Est in
secolul XX este, in linii mari, aceea a incercirii de a recupera ur-
mand mai multe modele, unul dupi altul, si nereusind. Dupa 1918,
cand majoritatea tarilor succesoare erau noi, modelul il constituia
democratia occidentala si liberalismul economic. Presedintele Wil-
son — poartd oare gara centrald din Praga din nou numele lui? - era
sfantul de hram al regiunii, cu exceptia bolsevicilor care mergeau pe
drumul lor. (De fapt, si ei urmau modele striine: Rathenau si Henry
Ford). Asa ceva nu a functionat. Modelul s-a prabusit din punct de
vedere politic i economic in anii *20 si’30. Marea Crizd Economica
a distrus democratia multinationald chiar si in Cehoslovacia. Mai
multe astfel de tari au incercat apoi sau au flirtat pentru scurt timp
cu un model fascist, care pareau povestea de succes economica si
politica din anii ’30. (Suntem inclinati si uitim cd Germania nazista
avea un succes remarcabil in depasirea Marii Crize Economice.)
Nici integrarea intr-un sistem economic al Germaniei Mari nu a
functionat. Germania a fost invinsa.

Dupd 1945 majoritatea acestor tari au ales, sau s-au trezit silite
sd aleaga, modelul bolsevic, care era in mod esential un model de
modernizare a economiilor agrare inapoiate prin revolutie indus-
triald planificatd. Acest lucru nu a fost, prin urmare, niciodat
relevant pentru ceea ce este acum Republica Cehd si pentru ceea
ce a fost pand in 1989 Republica Democrati Germana, dar a fost
relevant pentru cea mai mare parte a regiunii, inclusiv pentru URSS.
Nu trebuie sa va spun despre deficientele economice si slibiciunile
sistemului, care in cele din urma au dus la prabusirea sa, si cu atat
mai putin despre sistemele politice intolerabile, din ce in ce mai
intolerabile, pe care le-a impus in Europa Centrald si de Est. Cu
atat mai putin trebuie sd vd aduc aminte incredibilele suferinte pe
care acesta le-a impus popoarelor fostei URSS, indeosebi in timpul
perioadei de fier a lui Iosif Stalin. Si totusi trebuie sd spun, cu toate
cd multi dintre voi nu veti fi incintati de cele spuse de mine, ca

16



ficia de pe urma acestei stiri de fapt nu sunt, cel putin in aceastd
generatie, cele care vor s se intoarcd la vreo variantd a perioadei de
dinainte de 1989. Ele au mai multe sanse de a fi migcari inspirate
de nationalismul xenofob si de intoleranta. Cel mai usor lucru este
intotdeauna s ii faci vinovati pe straini.

Ceea ce ma conduce citre cea de-a doua pdrere a mea, §i cea
principald, care este cu mult mai direct relevantd pentru activitatea
unei universititi, sau cel putin pentru acea parte a activitatii care
mi preocupd pe mine in calitate de istoric si de profesor univer-
sitar. Cici istoria reprezintd materialul brut pentru ideologiile
nationaliste, etnice sau fundamentaliste, tot agsa dupa cum macii
reprezinti materialul brut pentru cei care se drogheazd cu heroina.
Trecutul constituie un element esential, poate elementul esential,
in aceste ideologii. In cazul in care nu existd un trecut potrivit, el
poate intotdeauna fi inventat. Intr-adevir, in natura lucrurilor de
obicei nu exista trecut complet potrivit, pentru cd fenomenul pe
care aceste ideologii pretind a-1 justifica nu este vechi sau etern,
ci nou din punct de vedere istoric. Acest lucru se aplicd atat fun-
damentalismului religios in versiunile sale curente — versiunea
ayatollahului Khomeini de stat islamic nu este mai veche de anii
’70 —, cat si nationalismului contemporan. Trecutul legitimeaza.
Trecutul conferd un fundal mai glorios unui prezent care nu are
multe de sirbitorit. Imi amintesc ci am vazut undeva un studiu
despre strivechea civilizatie a oragelor din valea Indusului cu titlul
Cinci mii de ani de Pakistan. Pakistanul nu exista nici in proiect
inainte de 1932-1933, cAnd numele a fost inventat de niste studenti
militanti. Nu a devenit o solicitate politica serioasa pand in 1940. Ca
stat, a inceput sa existe doar din 1947. Nu exista dovezi ale vreunei
legituri dintre civilizatia din Mohenjo Daro si actualii conducétori
de la Islamabad, asa dupa cum nu exista intre rdzboiul troian si gu-
vernul de la Ankara, care la ora actuala pretinde returnarea, chiar
si numai pentru prima expunere publicd, a comorii regelui Priam
din Troia descoperitd de Schliemann. Dar 5000 de ani de Pakistan
suni cumva mai bine decat 45 de ani de Pakistan.

In aceasts situatie istoricii se trezesc in rolul neasteptat al ac-
torilor politici. Obisnuiam sa gindesc cd profesiunea istoriei, spre
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